那一天，
您站在村头，
宽大的脊背挺成苍峻的青山，
您慈爱的目光亮成了手电，
照亮了我远行的路面，
您扬起了满是老茧的手掌，
像撑开了一把大伞，
挡住了风雨，
挡住了严寒。

多年后的今天，
我回到了村头，
身后的妻儿打着漂亮的小伞，
我抬眼望去，
只看见苍峻的青山，
却看不见那只手撑成的大伞，
我扬起了手，
触摸不到那宽厚的胸膛，
触摸不到那儿时的温暖。

于是我转身，
一如您当年，
将手撑成了妻儿的伞。