当挂钟在墙上分泌锈迹，
有人将自己溶为显影液，
穿过定影槽里悬浮的昼夜。
 
胶片齿孔啮碎的晨昏线，
正在老人瞳孔中显影。
银盐沉淀往事时——
年轮正逆向生长；
瓷杯底部的茶渍拓出年轮。
 
显影液漫过所有刻度，
有人将未曝光的底片，
折叠成止痛片含在舌下；
有人把过曝的帧，
别成磷火标本悬在锁骨之间。
 
暗箱突然被月光刺穿，
所有定影槽开始震颤。
整个暗房正坠向显影液底部，
结晶、结晶、结晶——
未被显影的时辰，
正在锈斑里睁开复眼。