神的方向

神在哪里
手搭凉棚就看到自己的掌纹
白闪闪的太阳让我抬不起头
天空就白板一块
无限扩大的方向也滴着白
我不停地问，神在哪里
一滴雨是不是就那么难
汗水，先一步到达额头
再隐藏在我的背脊，像神

我跺脚，我希望拉动风
土地裂开嘴，随身携带着叶芽的呼喊
我以为自己成了神，一脚震裂了地壳
一脚能晃动这躁热的尘世

这龟裂的土地像牢房，像植物在搞房地产
梦想收获的人在梦中被自己吓住
方向是落地式玻璃窗户，关不紧阳光
我曾尝试找神
一阵风过，玻璃掉到了地上
划破了神的手
照见闪电布满血丝的眼

我捏一把汗
我是谁的神
大地开始质问