灶膛内，大部分山灵已突围
升天后的音容余烬尚温
只有黑炭仍保存着乡村舍利

熏黑的油盐酱醋瓶，蛛网与
尘垢和头顶的炊烟被指定
留守，成了精锐的卫队

要从死灰中重新勾勒过去的
矮墙和桃花，溪涧李树产下的
蝶卵，只能仰仗岭头鹧鸪的哀啼

外公写下的诗还种于阁楼四壁
依然象他的豌豆、油菜般
鲜嫩。只有时光躲在那儿啃食

现在溪流干涸，海被围垦后
迁走浪花。许多事物已戴上面具
只有大厅的神龛孤零而真实

总有一盏油灯燃于心的灶台
在冬天最冷时将柴骨连同幽默
丢进火海，等意外话题露面

突然觉得逝者已替代了灶公灶婆
位置。那儿纸像剥脱，仅剩下空
象梦中膛灰祈求春花雪月再次发芽