《有的人》 庞余亮 著

作家出版社 2018年7月出版

作家庞余亮的长篇小说新作《有的人》讲述了三流诗人彭三郎、白若君和陈皮的中年际遇。中了“诗歌之毒”的他们经历了激烈的青春之后，终于走入平缓的中年。彭三郎对父亲的恨似乎与生俱来，生活的内核全是父亲带来的梦魇，他的劣迹与暴力悬在彭三郎的脑海挥之不去。在对父亲的追思中，彭三郎写下了怀念父亲的散文并获得大奖。可没想到，大奖给三位诗人的命运，带来更多的戏剧性和荒诞感……

《有的人》被称为一部中年人的妥协史，一个父亲的心灵成长史。近日，在北京单向空间爱琴海店，吴义勤、毕飞宇、王干、刘颋、刘大先等嘉宾围绕该书就“我们如何做父亲？又该如何做儿子？ ”这一话题展开对谈。

庞余亮介绍，一开始这个小说不叫《有的人》 ，叫作《盛年》 ，写人到中年各种矛盾交叠在一起。回过头来推翻自己第一稿时，庞余亮想到了《有的人》 ，其中涉及了生死问题。在他看来，中国每个做儿子的人，成长中最大最残酷的事情就是父亲之死，无论是何种原因，父亲一去世，男人必定成熟，哪怕是十岁的男孩。庞余亮说，看朱自清的散文，只看到父亲的背影是永远长不大的， 《有的人》有一个野心，就是想把父亲转过来，直面父亲。

《有的人》中另一个重要的主题是诗人与诗歌。毕飞宇说，虽然很多读者，包括庞余亮本人都认为这本书主要探讨父子关系，但是他始终不同意。“说到这个地方，朋友们可能觉得有点可笑，你这个做读者的读得有点不着调，作者都这么认为了，你凭什么不这么认为？ ”毕飞宇解释说，在读小说时，大家有一个误解，很多人以为作品的阐发权在作者手上，其实并非如此，“我明确告诉你们，作者所拥有的仅仅是创造的权利，作者对作品尤其是对自己的作品，是没有阐发的权利的，而是要由读者来完成” 。毕飞宇说，在他看来， 《有的人》重点不在父亲和儿子，它的重点在于诗人与现实的关系。“我觉得这才是小说最要紧的地方，一个人如何从现实的生活当中慢慢长为诗人，拥有诗心，然后企图去完成他的诗，后来又因为现实生活里的种种原因，他企图抗争，但这种抗争失败了，头破血流，然后他自我选择了与生活妥协。我觉得这个心路历程是惊心动魄的。 ”

庞余亮在谈到诗对自己的影响时说：“我这一波‘60后’诗人，在成长的过程中，读了众多诗歌，在生活当中就有了诗歌的种子。是文学拯救了我，诗歌拯救了我。我以前写了一本小说叫《丑孩》 ，因为我长得丑、个子小，这个小说当中有一些相关的细节描写，比如吊在双杠上想长高，但一厘米都没有长高。是文学让我长高一厘米。 ”