地铁站的穿堂风里
他举着手机
像捧着一盏薄脆的月亮

手指对着屏幕起舞，
与电话那头视频对话
那些手势如此急促
又是如此熟稔，
仿佛在抚摸
某个看不见的
孩子的脸

穿制服的工作人员经过
投来一瞥
又匆匆离去
现代人的好奇心
薄得像张单程票

想起旧时巷口的哑巴鞋匠
总用锤子敲出特殊的节奏
顽童们学他比划
他便笑着
从口袋里掏出
彩色的玻璃珠

列车进站的轰鸣中
他忽然收起笑意
将手机贴紧耳畔——
明明听不见
却偏要做出
聆听的姿态

我们这些健全的人
何尝不在每日上演
更荒诞的哑剧：
用最饱满的声调
说着最空洞的
台词