梨花带雨
墓碑满山
我依稀可见
不见了二十多年的老父亲
站在开满油菜花的田垄边

父亲的老烟斗仍泊在门廊拐角
独自冒着青烟
他那一声接一声的咳嗽
在春天带着笑容
象菊花般灿烂


我朦胧想起
我们住了几十年的破瓦房
那些瓦片上的补丁
每一块都象是未寄出的汇款单

母亲在世的时候
总爱在清明前夜熬药
当归混着艾草的气味漫过门槛
那是我一生闻到的最甜
她也喜欢拆开褪色的毛线衣
搓成长线
就象拆下
一个个岁月
之后
用针尖挑破油灯
给儿女再缝补一点温暖

我心灵手巧的嫂子
你已经走了几年
今年哥哥也随你而去
我记得
你爱用柳枝
编成摇篮
挂在墙上
也曾把栀子花别在哥哥的旧衣上
用新买的缝纫机
帮哥哥轧过
四五十年衣裳
线轴空转的声响
惊醒了多少回月亮

不久前
饱经沧桑的岳父
你也走了


你可知道
你曾经用过的棋盘
在供桌上凝霜
黑白棋子已陷进檀木深深
你说过落子要轻
做人要诚
哪怕来了东北风
要好好过一个
坦荡磊落的人生

雨停了
我回转思绪
把风铃系在
一个个亲人
墓碑前的
野梨树上
叮当叮当
烟云弥漫中
我湿了眼眶
你们的音容笑貌
却深深
刻在心上