泄露天机的彝史之图
——评阿索拉毅长篇史诗《星图》
                                         阿优   

阿索拉毅：1979年1月出生于四川峨边，大型诗歌民刊《此岸》主编；彝族现代诗歌资料馆负责人；“壹点爱公益助学服务中心”发起人之一；著有彝族第一部现代长篇史诗《星图》以及诗集《诡异的虎词》和《蛮国诗歌俱乐部》等长篇评论等，是个精力旺盛创作力极强的年轻诗人，给中国诗坛带来了惊喜。
这几个月，我认真研读了阿索拉毅的《星图》四次，我知道该长诗是不是一部史诗在评论界至今仍然争论不休，经我仔细研读多遍后，我对该诗是彝族现代诗歌第一部长篇史诗是持肯定态度的。我虽不是一个专业诗歌评论家，尤其是像这样的长篇巨著，我几乎在它面前处于不知如何下笔的状态，但是只因无法把持内心的冲动，我还是写下了以下文字，如有谬误之处也希望高人们给予批评指点。拉毅大哥的《星图》创作情感汹涌千里，气势磅礴，辽阔深邃，很具有彝族诗人独特的创作技巧和艺术渲染魅力，他的情感倾泻横贯彝族历史上下五千年历史浪涛，懂得彝族历史的都不会否定这是一部彝族历史史诗的肯定评价。就让我们一同进入《星图》的内核好好欣赏吧：
在九千九百年前，天和地还连在一起，没有日月星辰，那时候的宇宙是“黑蒙蒙、阴蒙蒙、森蒙蒙......”，混沌一片，乌黑地伸手不见指头，众神们一看下定决心用板斧开天辟地，成功创造了“吾从”（即雪族）子孙有血无血两部落十二支。当然在汉语神话故事里也有“盘古开天辟地”之说，孰真孰假，我没有必要去徒劳的论证，因为“木吾木典普”（即开天辟地）以后，《无字天书》记载着：“于公元1979年1月史木伟至（即人间），神虎阿索拉毅生于小凉山佳支依达瓦洛莱达；于25岁时驾驭汉字，仅用近一年时间奇迹般完成彝民族第一部现代长篇史诗《星图》，所以，我们不要过分纠缠这部作品是否是史诗的毫无意义的争论，应该更好地注重这部长诗隐含的历史记忆信息和用汉语言表达出来的彝民族神秘的文化密码！
于是，天才阿索拉毅因应天书出生，自觉研学九百九十部彝族历史羊皮书，上知万年，下知当今所面临的问题，预言着今后“族群兴亡大事”！不幸的是，有些宝贵的书籍因年代古远，翻阅中不慎损害，现今已流失。至此原故，在事事讲证据的当下时代中，我们有口难辨，导致了文化边缘化加剧，黑族面临着危机的挑战。
  在《星图》每小节、每行参差不齐的诗句中，作者拉毅以递进式的书写手法，谨慎地描写每一个“故事”去考验和论证浮夸的词语和伪捏的事实，也许，“语言在杀人，血光在启示，乌鸦在叫唤/梦想在延续，炊烟在升起，石磨在旋转/一切的怀疑都被钉上原罪的耻辱/一切的正确都被烙上谬误的结晶”，所以他不敢马虎，小心翼翼考证着前猿人类时代的人类祖母和彝民族母性社会与父性社会的分界点。当然，彝族创世史诗《梅葛》记载中关于人类出现的故事是不科学的，但是可以想象，在远古的彝族先民能有这样的认识是何等了不起啊!只是天下没有不散的宴席，合久必分是人类学史上的家常便饭，也是人类发展的必然性。不知，彝人六祖在兹兹普乌分支后“黑族的鹰旗插在九十九座冷峻的山峰高高飘扬”还在否？“千百年来，天菩萨是/彝族男人灵魂固定的居所，它象征一片庄严的圣地”,可是，如今天下还有多少彝人维护着神圣的天菩萨？当民族的集体信仰迷失后，菩萨心肠的彝人阿索拉毅站在小凉山峨边奏响了招魂曲，用诗歌，用“壹点爱心”，无私地、无偿地、无悔地团结各个年代的彝族诗人和帮助着需要救助的“未来希望”，他是一座桥梁，他是一间粮仓！当现实社会锋利的刀刃射向诗人时，诗人呈现出有所顾忌的笔锋，诗境开始朦朦胧胧起来，结构松散如烟花爆发，断句之间的跨度突然加大、拉深、跨越。怪不得，有些“名人”评论他的诗歌太乱，这也难怪他们啊，但求天菩萨饶恕我的胡言乱语吧！
 阿索拉毅学得高深本领怀揣斩妖除魔的本领和为民服务的情怀与精神来翻越第五座山峰，他看到了古猿又开始怀疑自己的身份。“何时我失去神赐的通灵术，接着又失去悬念的/神秘性？何时泪水模糊双眼，秋叶飘落枯萎？/我在怀疑着我的智慧？”如果我是猿的后代，那么古猿的祖先又是从何进化而来呢？就在这时，他又看到了曾经被视为掌上明珠的一朵雪花，忽然明白“我的答案是无解”的道理。阿索拉毅“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”为民疾苦劳累奔波学着神灵普度众生，把传播彝族文化为己任。在用诗歌寻找情感的天平线时，凄美的爱情在他心中留下烙印，但他很快挣脱个人情感，追上历史，因为他深知“不能为了一棵树而放弃一片森林”，他可是上天派来拯救人类的救世主。他已经把自己的生命无私奉献给他深爱的民族，在纷繁复杂的新世纪喊出另类的声音，以至别人对他存有误解。
  读到这里，我突然感觉到诗人就是想用方块汉字打造九十九层若隐若现的圣殿，里面收藏着千万个活灵活现的历史记忆故事。我讨厌那些对《星图》不假思索胡言乱语评论的人，一部伟大的作品背后不该有怀疑作者身份的识别行为，我们应该给予充分地肯定才是对《星图》中所表达的历史记忆和艺术价值的尊重。诗人之所以把这篇巨作名为《星图》也就可想而知。
 诗人为彝民族文明的现代复兴助兴呐喊：“并让我的胸口常有一股涩苦味咸的血腥味”。在深夜，在白昼辛勤劳作笔耕不断，寻求灵魂的突围点，不是为了名和利，写诗也发不财。诗人拉毅愿“把幸福化作水洒向人间的每个角落。”只是如今这个文明的时代里，“高贵的人根本不懂/什么叫沿街乞讨责难。”那我们就该什么都不做在此等死吗？让社会主流文化的潮流无情淹没曾经辉煌灿烂的历史一页吗？不！不！不！我们跟着诗人点燃火把“寻找族性的归途失去了回归故居的座标和坚强意志”吧。理解万岁！拉毅大哥诗歌精神万岁！每个彝人应该具备家园意识，为捍卫民族文化尽心尽力。
在大小凉山的山峰之巅突然传来一声死亡的叹息笼罩着悲痛的诗行，我们该不该向我们信仰的神灵请求一个赎罪的机会呢？诗人告诉我说：“我不想永远沉醉在这忧虑千年的瓷碗里/被优秀的先祖酝酿的勇敢之液暗无终日地灌醉/澄不清事实的真相，讲不明上层的质感”，那也好吧，我们归隐母亲的子宫里，那混沌的世界中享受没有忧郁烦恼的十月之久吧，但是，又过了这段时间，我们应该再一次降生于人世，那时候，又该怎样面对曾经逃避和苟且偷生的耻辱呢？诗人书写了那么不切实际的过去，终于说出自己大胆的想法“再造神话”。这个年轻的幻想家想在神话中创造一个“现实”。不管成败与否？可以肯定曾经我们彝族先民努力过，现在他的子孙阿索拉毅也还在继续努力着，直至死去化为黑烟和灰土。
这首长诗，在这里，突然间诗境变得很飘渺，诗句略带生硬、苦涩；断句也更是杂乱无章，没有依据。但是，这问题难不倒我这个已经“酒精中毒”的打工者，无所畏惧地撕开“神话”，还诗理一个清白，毕竟诗歌的使命是审美，而不是揭示真理！彝族历史经过千百年沧海桑田的巨变后，仅剩一些犹如夜空星河一样的斑斑点点，谁能说得清道得明？这些零星的记忆就像“一段重温的童话故事，一颗擦不亮的污染行星/一个疑问号加上的感叹号。”洪水来临时，谁能阻挡？历史的碎片失落黑暗的人间，而人们只知物欲，只求物质之内的实实在在的东西，不知不觉，丢失了灵魂和虎性！当然，很多族人已经在梦想的港湾里失去方向，唯有诗人阿索拉毅又站在小凉山用一缕阳光点燃的图腾火焰，向主流文化宣战，高举民族鹰旗，因为他“无法像勒边石甘一样做一个规矩的坚定叛逆者/无法像普莫色色一样做一个阴谋诡计的实施者”,不能置身事外保持一颗沉默的心。我想诗人是知道自己是该干什么的！
“为了拯救洪水滔天之时万劫不复的人类/为了拯救这部即将贬入垃圾时代的史诗”,诗人不顾个人安危，日日夜夜苦寻失传的法铃和经书，为人类消灾解难，斩杀一切妖魔鬼怪，团结各族人民。当他领授神意，接受万人膜拜时却说：“宽恕仇人！宽恕罪恶！宽恕不恭不敬吧！”，也许，这就是诗人拉毅曾经常讲到的“在遵守的死亡规则上，你我都有共同的宿命”。这是何等高尚的胸怀啊！也正如此，诗人这些年孜孜不倦为民族现代文明复兴尽心竭力，为公益事业吃尽苦头。这些感受都是我喝醉后失去理智，忘记自己身份的时候，抛开诗学理论，从文字段落的历史记忆中领悟出来的真情实感。
 我们活着的时候，到处都能听到“救救我吧！救救我吧！”，几乎所有的世人都需要救助。但是，又有哪人喊出过：救救大西南彝人的神秘幻术？只有阿索拉毅一个人在小凉山疯狂地构造灵魂安放之塔。他那深奥的诗句排列方法告诉我，在亿万年的过去里，他没有赶上时间，只留下精彩的和唯物主义思想格格不入的模糊的历史记忆片段，而现在这个黑暗的社会，他还没有发现神的身影，也没有人敢正面解读这篇长诗的意义和价值所在。诗人高超的诗意以真乱假的艺术手段总比以假乱真的利益驱使下高超的仿真作品强多了。“一件丢失的羊皮口袋，一句泛滥成灾的谎言”，我还是装扮成什么也不知道才能有效地保护自己吧。因为另一种外来文化正“空前绝后的侵略让落荒而逃的大地更显荒凉”，我还是只看到诗人在彝字和汉字沟通的双翼管道里“寻求着感官的刺激，追求着飞扬的文字”。
 此时此刻，我在冗长的诗句里，读到了阿索拉毅内心深处隐藏良久的那点痛楚，我也在时光隧道中诗人的陪同下，亲眼目睹“世上的公理集中在荞花微紫的骨肉里狂欢”后， “生活在六个方言区的彝人从斑驳的记忆里/从风驰电掣的历史中阐释了六祖的分支”难道不愿一辈子受苦的彝人苏醒了吗？难道迷乱和失真的语法混乱的《星图》完成它的历史使命了吗？不！不！不！即使“已跨过多少伟岸的山峦，已催燃多少朦胧的烛火”，“再造神话”只是勉强维持着阿索拉毅最后的诗人尊严。然而，在大城市上海游览三天后，连一个赞美词都舍不得留下的神虎拉毅，那年春天却回到母亲的土地上，含情脉脉地看着漫天飞舞的雪花，约来了太阳神吉狄马加一起干酒干肉，吃饱喝足后聆听：“我——是——彝——人”的诗句 !
在彝族的世界观中，所有的人物都是神话而来的，只有抛开理性的思维才能理解这部史诗所呈现的彝人价值观和世界观，这也是诗人自己的世界价值观取向所决定的。《星图》无疑是一部包罗万象的史诗，古代神话中的每个人物都是活生生的个体形象，绝对不是诗人杜撰而来的；而现在，正在努力保护彝族土产特色的、神秘的、具有巫性的彝学文化的诗人们大部分生活在我们的身边，和我们共享一片蓝天！即使诗中有许多创造性的新词，我们也不能怀疑它的艺术价值和彝族史诗理论价值。我们也可以揣摩一下诗人创作它的动机，或许这句“我已无路可退，历史的钟声此刻失去光泽/我已退无可退，起义的怒涛拍打黄金海岸”可以回答和推翻一切没有根据的言论和猜测。而当阿索拉毅感觉诗歌没有力量时，“站在历史的制高点上，立在古老的星相图中”拷问历史和族人，发出火山爆发一样的巨响：“你是否发现一颗黑暗的星球已脱离轨道/你是否理解一颗受难的诗心已千疮百孔”,这里的“你”理解为社会“现实”或诗人自己时，别有一番滋味啊！
 如今的彝族人借用汉字的翅膀飞翔，这是一种进步，也是一种退化，无论进步或后退都是无奈的结果。“我知道我撒下的弥天大谎已经在扩散见效”，但诗人不能不说出独立的地域历史和彝人的星相图，因为“我就是讨厌那些在我面前指手画脚的当权者/因为你们的神经掺杂着欲望的项链”。就在这里，诗人拉着历史记忆的手在看命运。手相清晰显示着诺苏先民建立的列国兴衰过程，为迷路的族人指引正确的方向。
 每个物种都是变数，人却妄想成为神从而脱离世道轮回之苦，就连青蛙也有虚荣心。诗人却不同于凡夫俗子，阿索拉毅的梦想也许是如此：“我要唤醒所有灵魂的复苏，我不会只崇拜于/一个伟大的神，不管魔的诱获多么强大，凡间/的呼声多么强大，我只会沿着我造的路走下去”正是这种原因，他的胸襟才如此宽广，海纳百川。他就是一颗诗歌的种子！“而彝人用动物之血勤劳喂养着的孤魂野鬼们”，这是我们所不希望看到的结局。可喜的是“造柱之父阿娄在二十一世纪的彝区重拾童话/造房之母阿德在二十一世纪的中国重构道德/云南白药创始人曲焕章用极具诱获的传奇/感动了民族医药中蕴含的巨大能源和神秘的爆发力/盘踞在云贵高原上的黑虎首次冷雪般的沉默/被日益加剧的环境污染提到重要议事日程/......而小凉山大风顶景区下明王寺/寺庙供奉着的十八尊明代彝族悬托佛/依圣旨传阅着历史累累辉煌堆积的古老文化”。
天地初开到“支格阿尔射日”......“石达开第二”、“治南必治彝” “西南本广夷” 、“南诏德化碑”等这些斑驳的历史记忆面前，诗人自己觉得“我本是世间一颗无名小草，死亡或者重生/跌倒或者爬起，都与茫然前行的人类无关。”但是，他不仅成功完成这部史诗，还写下了很多具有独家风格的其他关于彝族民情民意的带着深深伤痕的长诗。若问其中缘由，诗人是这样问答我的：“我觉得这个季节我要丢失所有的清白和内心的/平静，因为那个梦里和我经常说话的人就要出现。”我知道该出现的不是我这个无知、胡闹的家伙。但是，我已经感应到，一个人的世界和一个人的历史有微妙的间隙，一个民族的兴亡和一个人的荣辱有关联。“皮之将亡，毛之焉存”。诗人把“逢人其说三分话，不可全抛一片心”引用在或嵌入于诗中，而我误打误撞，揪住了他悄悄放进诗中的“情感”，与其说解读史诗，不如说我是在阿索拉毅的情感世界里品读精彩的历史记忆。这样，我顺利脱去了神秘的文字符号的外衣，变“难懂、难读”为“多么壮观的/画卷！多么激烈的战场！多么勇敢的民族！”。
  阿索拉毅太懂彝民族文化历史，所以他自己也太彝族化，所写的诗也很彝族，而我对诗中的过去记忆受限于文化差异性，纵然有高深武功，也施展不了。“而我那神圣/的祖国还在沉睡，一根金杖已领我到灵魂的出口”关注了天下苍生的兴存。我还没有看到“神灵的再现”，“这是没有公平竞争的平台，这里只有流泪的花园/这里没有衣来伸手的泡沫，这是只有梆硬的冰山”。我还是再干一杯，退出历史，回到诗性中寻找解脱吧。
从三十七节后，诗意越来越浓，意象也比较明朗，好像诗人看到了希望的曙光。在这里，诗人把自己的历史悄悄地放了进去。神性写作和地域写作的手笔交替使用随处可见，优美的诗句也不断出现，神化的历史故事也比较理性。所以，我一不留神爬上第八十层圣殿，登高远望，望见了一片光明的田野，看到了诗人善良的一面。
“历经万年沧海桑田巨变/依然发出光芒的/古彝文，自那年没有硝烟之战后/仅剩819个残兵败将/坚守在大小凉山和大西南等地方/承载着蛮国黑族的灵魂和文明”（阿优《被变异的词——古彝文》），我们已经失去驾驭母语写作的能力，但我同意诗人的观点“我相信每一块黑石都站立着一个黑色的精灵/我相信每一座山岗都飘浮着远古闪风的灵符”，所以，我们不能因此而沮丧，坐以待毙。那就听听彝族诗人们的声音吧，或许，你能找到自己的声音。“而我们的语言已被操掉；我们的个性已被删掉/我们的辉煌已被烧掉；我们的热血已被埋掉”时，“我们”又是什么呢？——它是可怜的代词，可怕的伤疤，悲哀的符号和“一支受到惊吓/的族群，一只再也无法在现代社会沉默的羔羊”。最后，诗人为自己不会母语写诗澄清了良心用苦，“我一次次地让巫性的汉字叩醒着我个性倔强的天空/我一次次地让神创的彝字与我醒来的思想渐行渐远”。这不是他的错，而是时代的错。社会的高速发展，决定了优胜劣汰的自然法则。母语，注定将在不久的时光里光荣谈出历史记忆的舞台，因为使用的彝人越来越少了，六大方言使用区域越变越小，但我坚信彝民族永远不会在这个世界上消失，更不会被外来文化无端同化而迷失根性。
文章已写到这里，我也没有废话多讲。在重重复杂混乱如彝族社会的诗行中，努力探索深藏于诗人布下的迷魂阵当中的精髓，还原彝民族文化的变革过程谈何容意？这事儿，自然不是我力所能及的，我只把其中的万分之一解读解读一下增长我的学识而已。阿索拉毅的千古一梦，在正常的世人眼里，又是可笑的历史，还好，我也是疯子，因为诗人无法考证到底是哪个民族在“偷盗”哪个民族的文明和发明，但是毋庸置疑的是彝民族至今还在沿用很多传统和风俗，如“彝族十月太阳历”。而作为一个诗人，我想没有必要进行自残式探究一切历史的来龙去脉，尤其是那些已经被历史淹没的记忆。鉴于此，阿索拉毅选择这种独特的“地域写作”诗写风格神神秘秘地创作了这篇史诗《星图》，也是符合时务的，也是唯一正确的方法。“从时光无数的劫难中我看见统一的太阳部落/从岁月浮动的黑经里我品读布满兽血的纹路”领悟到生命的意义和价值“吾身即宇宙，宇宙即吾身。”
“一诗功成万词荣，一诗功成心血干。”是好是坏，留给时间去考验吧。“可我从统治一切的诸神中神思人类涅槃的尽头/可我从驾驭一切的规律里沉思彝人存在的命运”最后，我厚着脸皮，不知羞耻地感悟阿索拉毅“遗言”——学习彝民族文化，传承彝民族文明，发扬彝民族历史！
在佛学理论的认识角度里，万事皆由因缘而定。我与这部史诗的邂逅也许就是一种诗缘吧，更有巧遇知音之感；也非常感谢诗人阿索拉毅大哥的无私帮助并送我书籍和谆谆教诲!第一次读此诗作时，我几乎只看了注解，但为求学习，我打印了《诡异的虎词》当中前99页；第二次，我一有时间就用普通话朗诵，因其中出现太多的人物姓名和地理名称，花了相当长的时间，还是不得要理，还好我一直在鸭毛房抓鸭毛，可以自主支配时间，没有影响到工作，或许，这就是有些诗人朋友和评论专家对《星图》产生畏惧心理和语言障碍的原因所在吧；第三次，我用彝腔四川话尝试阅读，不料“朗朗上口，抑扬顿挫”。 最后，我总结一下自己的经历，深知“天机不可泄露”，写下以下诗句送给读过这部伟大作品的朋友和诗人阿索拉毅这个世间的哲人、预言家与通灵者吧：
吹落雪花举孤月，
解读史诗对空杯。
若问白发有几多，
深夜星图最知心！
当今彝人的伦理道德遭遇严峻挑战，传统的价值观念体系已遭到破坏，诗人阿索拉毅以再现彝史之图的表现手法观照当前彝民族文化传承面临着各种各样的困境，使我们所无法用语言回答又不能回避的现实问题一一藏在诗句，而又告诫我们不可泄露天机，很谨慎用艺术形式引入一种全新的适合彝人的理念。当然，以诗人自己的话来讲，就是神的授意表现形式。
或许人们以后才真正认识到《星图》的学术和社会历史价值，正如海子的诗、凡高的画......风雨之后见彩虹也是情理之中的事，不管你承认不承认没关系，让我再一次呼唤：《星图》就是现代彝族第一部史诗，它包含了历史、天文、地理、神话、历法、人物、宗教和民俗等像百科全书一样；是一部现代彝族诗人阿索拉毅书写的彝族史诗长篇巨著。
                
 2012年7月10日于平湖