第一站，风在张望
站牌把身影拉得修长  
寒暄的台词在掌心发烫  
却终于没有等来对白开场  

凉快的座椅陷落成旧日形状
车轮转动时  
心碣遗落在青砖地上  

支颌的片刻
窗玻璃突然浮出你的轮廓  
——那是我向白昼赊来的  
半克磷火

栅栏外
海面推涌着群山
凌霄花的触须探进七月  
阳光穿过云层
穿过布帘
在我身上拓印记忆的碎片

山路蜿蜒如未尽的绸带  
每个弯道都藏着断崖
每个转角都盼你出现

车停时我跃入光的海洋  
日光突然暴烈
烙在皮肤如滚烫的臂膀

站在沸腾的街沿  
任身影在沥青里延长  
闭起眼——  
山林的声音突然盛放
终于听见
却始终没有听见
你落在风里的音节  

​这便是时间永恒的剧场：
最响亮的寂静，是缺席的回响。