气温像一场未完的梦，在凌晨三点悄悄转调

风从北边搬来一批新的词语
吹乱窗台上的句子结构

云层翻动，是谁在反复修改心事的顺序

空气里挂着静电
不是要下雨，是有什么还没说出口

阳光试图解释什么
但照在地板上的光斑，只像一种未能对齐的注解

一整天都在变
像你——时而沉默，时而澄明，时而无从预料

我们把衣服换上又脱下，把窗关上又打开
却始终猜不到真正要来的是冷，还是热，还是

你不再出现的傍晚