每天傍晚，她穿过永安路，去一个叫可可的便利店拿快递
这时候，街道两边的白杨树又高又大
车流，还有小小的人潮。路灯一盏接着一盏
好像没有尽头

她喜欢这样陈旧，狭窄的街道
喜欢这里将夜未夜时，类似神秘的安静
喜欢透过昏黄的街灯，想象一座城市
曾经星光漫天的样子

和她擦肩而过，有着同样冷漠表情的女人
也和她踩着同一个树影

她有时也好奇，这个时常碰面的陌生人
她看到过她眼角的泪痣，秦人惯有的方形下颌
她更好奇这个和她年纪相仿的女人
有没有像她一样，因为思考一条路的前世今生
数次往返在回家的路上

公交车从身边呼啸而过
穿唐装的女孩子站在白杨树巨大的阴影里
额头的花钿和她在电视里看到的一模一样

她忽然想要流泪。女孩子插在发间的硕大牡丹
像极了梦中，她中意的那朵