很多个难以入睡的夜晚，
我体内的陌生人同死者交谈。
我熟稔明月，正如同
我熟稔他们的窃窃偶语，
所造就的精神危机。

许多年前，一位老人向我讲述
推敲之别。恍惚间，
我看到那个犹豫的僧人。
明月刺痛了他的神经，他的选择
刺痛了我的神经，时至今日。
我仍身处于推敲之中的那轮明月。

形象的归隐山水，异于花的落败，
明月的更迭。一声惨叫，
形象早已在咬文嚼字中
变得面目全非。

多少个夜晚，我试图摇落月亮。
抒情时，小心翼翼地屏住呼吸。
在夜雾中，死者的形象逐渐隐去。
我合上书籍。
想象着那些未被选择的日子。
那儿汉字无声，我没有纠结于字和词的位置。
语言也没有折磨我。而如今
我成为一个与周遭格格不入的人。