中国当代诗歌大展（第四期）

韩东  灰娃  张新泉  荣荣   李皓

大解   宁延达  宫白云  天赖   刘春

沙马   火棠   熊焱   周鱼   赵亚锋

张作梗   梁积林  鲁羊   黄亚明   孙立本

见君  叶丹  向未   杨裕旭  甫跃成

学术主持人：石厉

你的手

韩东

你的手搭在我的身上

安心睡去

我因此而无法入睡

轻微的重量

逐渐变成铅

夜晚又很长

你的姿态毫不改变

这只手应该象征着爱情

也许还另有深意

我不敢推动它

或惊醒你

等到我习惯并且喜欢

你在梦中又突然把手抽回

并对一切无从知晓

（选自搜狐网2020年12月22日）

山山

灰娃

丁香冷山紫 映满了灵魂的雄蕊

光影的戒子四下里漾开

织一袭骑马来的春光

整个大地全通向彼此

你举高的梦飞去 你占卜墨色灵魂

没有说完，宝贝山山，你的好梦

日子也径自后退不着痕迹

我有些深深淡淡的失落

我不想这成为忆旧

唉，净落下思念了

如果我是你，如果你是我

我们是否曾站在

信风中

喂养沉默无花的果实

（选自《诗刊》2024年第5期）

好刀

张新泉

好刀不要刀鞘

刀柄上也不悬

流苏

凡是好刀，都敬重

人的体温

对悬之以壁

或接受供奉之类

不感兴趣

刎颈自戕的刀

不是好刀

好刀在主人面前

藏起刀刃

刀光谦逊如月色

好刀可以做虫蚁

渡河的小桥

爱情之夜，你吹

好刀是一支

柔肠寸寸的箫

好刀厌恶血腥味

厌恶杀戮与世仇

一生中，一把好刀

最多激动那么一两次

就那么凛然地

飞　起　来

在邪恶面前晃一晃

又平静如初……

人类对好刀的认识

还很肤浅

好刀面对我们

总是不发一言

（选自2024年12月28日微信公众号“金陵倦客”）

到点

荣荣

他年老的样子有点四大皆空，

眼神、头发、虚软的腿脚与内心。

他在其中伸拳踢脚，活血化瘀，

悟终极真理，发莫须有的感慨。

也许还可以清理，换季时多余的

一些沉积，同样年事已高的使用物。

也许只是自我认定，那些在镜前找到的

客观，以及在暗夜里找到的主观。

在更实际的困境到来之前，他裤兜里装满的

事与愿违，都是暗室里的钟表刻板。

（选自《扬子江诗刊》2024年第4期）

开花作为一个事件

李皓

当我整个人松弛下来，对于

养了数年的君子兰

开花的需求不那么急切的时候

它恰当地开了

在箭的顶端，开了花的，打着骨朵的

一共十九朵

我突然想到“古诗十九首”

多么富有诗意啊

设若在君子看来

好事都不是成双成对的

植物总在拿动物的性格来

磨刀

心情晦暗的年月里

我多么希望你用开花的语言

对糟糕的生活进行一番化疗

让好人谢顶，有据可查

左一片叶子，右一片叶子

当我的面子终于被厄运磨薄

鸡毛蒜皮一度修成正果

令箭总是在事物的中心挑起事端

而开花这件事颇多犹豫

由于重心的改变

开花的君子兰才是君子之交

应有的模样

当欢喜变得可有可无

花香就一直在，清风也一直在

切莫忽视对花粉过敏的人

太用力，往往事与愿违

（选自《作家》2025年第1期）

河流一直在逃跑

大解

河流一直在逃跑，傻了吧？

逃到哪儿也没用。鱼还在水里，

水还在河床里，河床还在原地。

古老的村庄还在两岸，已经扎根。

我坐在山坡上，

看远看近，村庄零落，

河流在夕阳下反光。

我曾多次写过：

河流竖起来会流向天空。

而实际上，河流一直躺在地上，

它站起来太累。它不愿意。

假如把村庄搬到天上，

村庄会害怕甚至掉下来，太危险了。

河流也一样。

该趴就趴着，该逃跑就逃跑，

不要去追赶，不要抓回来。

（选自《诗刊》2025年第1期）

羔裘

宁延达

我的体内仍有一个空当

如果我是个不幸的人

将永远无人替我补上

业火燃身时

我喝下数不清的水 借以填补

月明星稀 我喝下无数黑暗 借以融合

小子 拆下来的将用自己的骨头补上

你终于拥有了

怜悯自己的资格

小子 先学会舍弃

用己身去完美彼身

你终于拥有了去爱对方的 资格

（选自《诗刊》2025年第1期）

纪念母亲

宫白云

月亮的后面，有个位置

不闻人语，但见慈容

多少年了，还是那个齐肩的发型

背上背着手里牵着儿女们

让整个日子在脚下行走

不要问经历了什么

如何度过一生

怎样以苦难、长夜、孤独、辛劳、痛苦

填满自己？

那些日子依然戚然、恐惧，布满裂痕

江河奔流，四季更迭

唯有一点一滴的爱

就在那里，垒成一把梯子

当儿女们踩着梯子

接受太阳的恩赐，有谁记得这是

伟大母亲终其一生的给予？

从何处来，到何处去

一个生命，一个起源

“悲伤是为了什么？”

雨水沉默

带着天空在走

（选自《诗林》2025年第1期）

雪中

天赖

雪把花开到极致

每一朵都隐藏着一个秘密

没人愿意说破，都捂紧了嘴

迎着风头，一步步踩住

别人的脚印。先行者

都是怀揣故乡的人

他们最先与雪达成和解

任雪漫上鬓角发梢

也不恐惧或是暴跳如雷

偶尔踉跄着跪下

也像是因敬畏而祷告

鸟雀收拢羽毛回到深山

投身于宁静中期许的幸福

一场雪追赶另一场雪

把它们追老，把秘密加深

深成白色时，就会听到

有人吁了一声

在大雪中勒住了缰绳

（选自《诗林》2025年第1期）

一树的鸟

刘春

一树的鸟被光叫醒，睁开眼睛

泼墨一般散出去了。有的走了很远

在水草丰茂的地方寻找食物

有的在附近乱转，试图为头一天捡漏

有的悄悄钻入另一棵树，藏在

浓密的枝叶里，继续消极怠工

也有三三两两在天上不愿意下来的

那是少年在练翅膀，恋人在炫耀爱情

黄昏的时候，它们都回来了

密密麻麻地站在枝头上，这是

分发战利品的时间，接受者是自家孩子

这是拉家常的时间，但没有听众

每一只鸟都是叙述者，整棵树

都是声音，像一只长满嘴巴的音箱

当西边的最后一道光线消失

树们隐入黑暗中，大地安静了

偶尔发出几声“叭”或“喳”的声音

那是一些鸟儿在说梦话

那是一些鸟儿不小心翻下了床

（选自《星星诗刊》2024年第4期上旬刊）

两个老人

沙马

早上两个老人坐在公园长椅上

有一句没一句地说着什么

一个老人说：人这一生啊

就是偶然性的东西

多了一些，叫人防不胜防

一个老人说：人这一生啊

就是必然性的东西

多了一些，叫人无可奈何

离开的时候，一个老人

这么走，一个老人

那么走，离开时也没说再见

（选自《诗歌月刊》2024年第5期）

银子

火棠

打银人的手掌是风做的，

他把日月、鸟兽、草木都捉来，

把它们文在银子上，用锤子和纯净的火。

他的女儿降生时，戴上了银帽，

结婚时，穿上了银链串起来的银片，

以后随祖先走的时候，将会把银块含在嘴

  里，

在她安安静静的一生中，

山里的风从未停过，

出生，婚姻，死亡是三块闪亮的银子。

（选自《诗歌月刊》2024年第5期）

表达

熊焱

我的母亲满身病痛，始终咬着牙不吭声

如铁，抱着黝黑的沉默

邻居杨二婶在伤心时总是号啕大哭

如洪水，跌宕着它的奔腾

村西周家的长女是哑巴，也不懂手语

她的悲喜，只能是一串咿咿呀呀的呜咽

那些年我在乡下，听见麻雀叽叽喳喳

宛若唠唠叨叨的叮咛。听见喜鹊唱得欢喜

乌鸦叫得凄厉，猫头鹰的嗓子里

悬着一条倾泻的白练

我听见司晨的公鸡，尖叫中藏着一抹烈焰

被宰的猪，哀号中拉响一枚愤怒的手雷

只有羊羔的低唤，如神案下的祈祷

我一次次写下诗篇，那些笔画是脉搏中的

  力

一直连接着心跳，时而沉重，时而轻盈

（选自《福建文学》2024年第11期）

抚慰

周鱼

清晨，窗外

一个老人，站在那儿。

一个老人，站在那儿，

沐浴在金灿灿的晨光中，

或者说晨光

找到了他，也或者说

是他打开了它。

一个老人。

一个我们的老人。

没有笑，也没有哭，

一副老骨头，没有倒下，

伤痕累累，白色的麻布衣，站在那儿。

一个过往，站在那儿，

在金光中。

十个、百个、千个不同的绝望和一个希望

站着。

迎接这一天。

（选自《扬子江诗刊》2024年第3期）

慈祥的天空也藏着刀子

赵亚锋

经常抬头看天的人

即使站在一望无际的草原

也觉得人间太挤。总觉得

地上的羊群又脏又臭。总觉得

牧羊人不是想象中的样子

那种胡麻花的蓝、青花瓷的蓝

也比不上他想要的蓝

身处繁华闹市，从高楼顶层

望出去——他享受着

那种高远的宁静、虚无的自由

更多的时候，大地低迷、生活纷乱

他的头顶被阴郁所笼罩

他需要忍受的

是一声莫名其妙的断喝——

和一场毫无悲伤的泪水——

经常抬头看天的人，其实最怕

在热切的期待和仰望中

慈祥的天空，忽然亮出

闪着寒光的刀子，刺痛

隆起的山峰，割断

与大地的血肉联系

（选自《青年作家》2024年第10期）

无可言说

张作梗

对于河流，有什么可说的呢？

它本身就是一个长句

日夜不停叙说着

你只需倾听就行了

也就是说，对于河流

你说什么都会显得多余

倘若非言说不可

你不妨使用身体语言

直接跳进去，与之共沉浮

这样才能体验到水路的跌宕和凶险

这样你才有资格说——

看，我浑身挂满泥水像一株受难的水草

脚趾缝里挤满了泥沙

叶片上滚过一个个旋涡

激流随时会卷走我但我摇曳着

我是一株笑对死亡的水草

可是河流依然会兀自流向远方

它弃你而去，浩浩汤汤

只为了把一条“铺在自己身上的路”走完

因此，即使你跳进去

你也只能成为它的一部分而非

整体。它曾经卷走你的一部分但

现在

它将卷走

你全部。

（选自《草堂》2024年第8期）

皇城村

梁积林

两个裕固族老人赶着几头牦牛

沿路而行

尽管腿疼，那女的

左手拄着拐杖，右手依然摇着经筒

头顶上的一只云雀

一直合着她的节拍，不停地啾鸣

像是诵经

又像是在指点迷津

路下面的茬地里

站着一匹枣红马。仰颈

打了个鼻喷，还嘶鸣了一声苍生

擦肩而过的

不是迁徙的神

就是十月将至的秋风

（选自《上海诗人》2024年第2期）

火车上的鱼

鲁羊

在开往西宁的火车上

我问餐车服务员：这鱼新鲜吗？

淳朴的服务员左右为难

不知该怎么回答

我的问题显然愚不可及

但盘子里的鱼说：

放心吧，我几乎是直接游过来的

尝了几口

味道还不错

但我觉得这条鱼太瘦了

鱼肚子上一点脂肪都吃不到

我低声和同伴说了这件事

怕伤到鱼的自尊

我没有大声嚷嚷

盘子里传来鱼的抱怨

它说从遥远的河川游到火车上

可不是什么容易的事情

鱼对我说话时声音很小

我之外，没人能听见

（选自《山花》2024年第10期）

晚霞记

黄亚明

我在山路上走啊走啊

一只野鹰在天上走啊走啊

风的樵夫叮叮砍伐

他的催促，镀一层落日的锈

世间的辛与苦，因为晚霞的出现

而开始微甜，山风吹送

——一辆满载芝麻秆、荒野的运货车

抵达了古老的梦境……

（选自《青年作家》2024年第11期）

月亮挂在人间

孙立本

高山之巅，一颗最饱满的白葡萄

结在天空缠绕的藤蔓上

河水喧响，一尾最闪亮的银斑鱼

浮在大地深邃的柔波中

高山流水，是万物存在的坚硬与柔软

一轮代表团圆的月亮，悬挂在

苍茫如幕的人世间

——因为在秋风中失去了亲人

我尽量忍住自己，不去够它

（选自《青年作家》2024年第11期）

无人说话

见君

子弹射出后，

整齐排列的枪，都选择了

沉默。

天空下，

铺天盖地的白——

一个诊所连着一个诊所。

每个诊所门口，

都有一株生病的草，

扶着世界的前额。

一条鱼，

一条被射中的鱼，

在岸边，

看着水，

以一成不变的姿势，

疯狂地跑着。

（选自《星星》诗刊2024年第6期上旬刊）

惜字炉

叶丹

祖母不识字，她从来

尊重每张带字的纸片，

视每个字都是圣痕。

小心收拾整理每张病历、

出院小结、收据、发票、

药物清单甚至医疗广告，

生怕遗漏了任何重要的

信息。每次回乡，

她都拿出珍藏，让我辨认

那些描述她剧痛的纸片。

她并不知道困扰她的

每个汉字也困扰着我。

（选自《人民文学》2024年第12期）

温暖

向未

妈妈，远行的时候想你，远行是温暖的。

妈妈，被人欺侮的时候想你，被人欺侮是温暖的。

妈妈，长伴青灯的时候想你，长伴青灯是温暖的。

妈妈，望着天空的时候想你，天空是温暖的。

妈妈，冷的时候想你，冷是温暖的。

妈妈，饿的时候想你，饿是温暖的。

妈妈，你在我未成年的时候走了，

未成年的时候是温暖的。

（选自《人民文学》2024年第12期）

未济

杨裕旭

天亮之后，我想把看向牡丹、芍药

白云、山川、大地的光收回来。

让它们看向我的眼睛。

让它们的光

直达我的脚心，使整个身心了无黑暗。

就像自己是一座灯火通明的玻璃楼，

或者

一只，只剩下光的萤火虫。

从此，嘴里安安静静，

甚至可能吐出一艘送人过江的船。

但我绝不能把嘴张开。

等嘴里的渡船闲出裂缝，

我就把船里的水一瓢一瓢还给想渡江的人。

（选自《诗刊》2024年第12期）

笑

甫跃成

经过这个路口时，她笑了一下。

那笑容从眼角开始，蔓延到整张脸上，

直到她捂住嘴、低下头，加快脚步，

才逐渐消失。说起来很长，

但实际上，可能只有七八秒钟。

也许明天，她就忘了；再过十年，

更是印象全无。然而并不妨碍

我看见这个笑容，还记住了它。

陌生而美丽的姑娘，茫茫宇宙中，

上下五千年里，有那么一刻，

你经过某个路口，笑了一下。我知道

有一件极开心的事，正在发生。

（选自《人民文学》2024年第11期）

编辑：池木

二审：牛莉

终审：金石开、符力