八岁的云层压低了呼吸  
黄昏在表盘上提前裂开  
我们躲进小城的褶皱里  
听风把草原译成摩尔斯电码  
——绵延的破折号刺穿北纬星光  
乌兰巴托的星粒  
在枕芯发芽  

多年后沥青吞没了马蹄  
书本在视网膜上堆积成沙丘  
雨滴将记忆钉进旧地图  
而混凝土裂缝中  
野花突然举起火把  
烧穿了阴郁的茧  

子夜的星群是散落的盐粒  
腌渍着年轮与锈蚀的月光  
地平线被山脉的睫毛  
剪成一条未缝合的伤口  
每道皱褶里都藏着一匹小马  
鬃毛沾满未说出口的黎明  

黎明把星群揉碎  
撒进桂花颤抖的呼吸里  
地平线被风缝进瞳孔  
每座山丘都是马蹄的余温  
草浪翻滚时  
所有未说出口的“自由”  
正在叶脉间奔涌