泥土的裂缝中探出青涩的语法
所有句子都像溪流松动的关节
在解冻中寻找新的流向

风何时拐进巷口的不确定
雨何时收住云絮的犹豫
仿佛总在柳枝抽芽的刹那
泄露了时令的暗语

邻居晾起褪色的冬衣
孩童用纸鸢丈量天空的体温
老槐树下，棋局正被阳光翻晒
唯有我像一粒融雪的水珠
悬停在某个未命名的时辰

麻雀衔来去年的草籽时
母亲晾晒的旧棉袄里
飘出陈年艾草的气息
屋檐开始滴落
我摊开手掌接住的部分
竟是故乡捎来的
第一场雨水