村庄的夜，比以往更静
一声叹息，如二胡低吟
男人的呵斥、女人的娇喘
和孩子的啼哭，都被
阳光快递，送去了远方

几扇窗口，泼洒出
昏黄的灯光，是老人
彻夜难收的泪水
在日子的皱纹里偷偷风干

粒粒盘中餐
从孩子的嘴角掉落
成为教材上的一句话
无人聆听，也无人捡起

庄稼在饥饿中挣扎
草尖如针，刺痛夜风
田野里，良莠不齐的生长
像一场无声的战争
抚育着荒芜和希望

今天，村庄的夜很静
静得让人心慌
风掠过田野，只有月光
冷冷注视着这片土地
仿佛在等待
一个无人知晓的答案