女儿发来纽约的窗景——
几只灰鸟排成虚线
在窗台边驻足，啄食
她掌心摊开的春天 

我们曾用越洋微信
空投积木般的戒尺——
“别学我们那年冬天
把善心撒成后悔的引信”

当玉米落在结冰的草坪
饥饿的标点突然暴动
花盆倾覆的顿号
羽毛划破的惊叹
碎瓷片里躺着
一首被啄食的七律残篇

而此刻，大西洋彼岸  
几只灰鸟保持着  
五线谱上休止符的间距
啄食的节奏精准如节拍器  
每一下都是熨烫过的直线  
它们缓缓移动
秩序严明得近乎神圣
像在翻译某种古老经文——  
我们无法破译的  
语法和标点