铁犁掀开大地的扉页
锈色在晨雾里融化
指纹在土壤里长出根须
握着缰绳的手掌 已提前
触摸到秋风的形状

泥土正吞咽金属的体温
草籽在履带下翻身
老水牛眼睛里的云絮
被柴油机轰鸣声
织成新的年轮

雨滴敲打斗笠的鼓面
汗珠在垄沟里结晶
弯腰的弧度恰好盛满
所有关于生长的隐喻
而沟壑深处 蚯蚓正在撰写
二十四节气的注脚

当稻种在暗处试唱
铁犁便成为断裂的时间轴上
永不锈蚀的桥梁
我们踩着祖先的脚印播种
直到黎明把掌纹
刻进地平线的年轮
直到月光浸透的潮汐
漫过所有未完成的诗行