采蒲台
阿民

蒲草割开水面
伤口处，浮起明朝的铜钱
石阶上坐着三百年苔藓
还在数，芦苇折断的箭

木桨搅碎夕阳时
锈铁锚正啃食船底的淤青
有人用苇叶擦拭墓碑
有人把血泡里养大的渔歌
埋进淤泥最深处

老木船的裂缝里
爬出铜钱草
它们举着绿色盾牌
替沉默的姓氏
挡住又一季霜降

祠堂的瓦当坠入漩涡
漩涡里游着祖父的蓑衣
褪色供桌裂开嘴唇
吐出半枚发黑的弹壳

苇絮飘成雪的那夜
采蒲台的骨头浮出水面
盐粒在皱纹里游出银鳞
有人弯腰拾起碎瓷片
割破的掌纹渗出了月光