有些故事正从指缝渗出雨滴
在河床底部结晶成星群
我们打捞时划破的指尖
长出年轮般的珊瑚
 
火星在肺叶间炸开的瞬间
瞳孔里升起整片雪原
而褪色的烟花始终悬在半空
像未拆封的哑谜
 
青苔在砖缝里刺绣
把脚印缝进雨水的褶皱
老巷吞下最后一声蝉鸣
门环上的锈迹正在产卵
 
月光将日记浸成宣纸
钢笔字在墨晕里溺水
某个章节漂向雾中的站台
站名被风咬得支离破碎
 
断线的风筝掠过云的伤口
在大气层外种植悬铃木
我们数着年轮里的潮汐
看候鸟把天空啄成蜂窝
 
所有未竟的段落都在钙化
成为肋骨间的鹅卵石
当我们涉水而过时
每条波纹都在复述同一种疼痛