在收拾老宅的时候，我找到了
太姥留下来的一颗纽扣。
煤灯还在闪烁的日子里，太姥用这枚纽扣
穿针引线。缝补那些干燥廉价的空气
缝补那些青春岁月里辘辘的饥肠
最后将自己缝补到藤椅温暖的凹槽中去
连同不愿离身的确良和菀花白
一同缝补在这一颗纽扣里面，针脚细密。
墙壁与老树衰老的神经，
即将遭遇推土机的最后剪断与割离
我将这一枚纽扣包在手心里收好
我知道
它将永远提醒我这个在不断奔波的城市居民
我是农民的后人