当第七根肋骨长出鳞片，
她蜷缩成一座湿婆庙的尖顶。
在恒河中夜雾里，蛇信正舔舐
褪色的经文——那些被纱丽遮掩的句子
突然泛起青铜光泽。

大象用耳朵舀起羊水，
象牙叩响祭坛的裂缝。
她看见脐带缠绕古榕树的根须，
神庙铜钟吞下整个雨季的呜咽。
祭司的诵经声卡在喉管，
化作盘踞在颈椎的毒蛇。

祭典的鼓点从胎盘深处传来，
檀香木灰正覆盖她未愈合的伤口，
神坛上的牛油灯同时爆裂，
无数萤火虫从眼眶涌出
在虚空织就一张闪烁的网，
打捞沉没的吠陀箴言。

当晨光撕开梦的茧衣，
她发现纱丽下渗出乳白的黏液：
一只幼象正用鼻子卷走
最后一粒尚未凝固的星辰。

她收起她蜷曲而慵懒的身体，
开始梳妆打扮，准备开门做生意。
清晨的太阳也没有躲过这一劫，
被她梳妆盒里的朱砂糊弄了一番。