沙砾在月光下沸腾
他们的影子
是昆仑山延伸的褶皱

深夜的警报声刺破盐碱地
探照灯切开铁兽的腹腔
车轮在钢称上咬出精确的齿痕
而他们的瞳孔里
始终悬着一台永不倾斜的天平

风沙雕刻着证件上的钢印
数字在制服的褶皱里发芽
那些被截停的暮色与朝霞
在登记簿上凝固成透明的琥珀
某个妻子在电话里数过的雪
正在另一双手套上结晶

当晨曦撬动戈壁的闸门
他们依然站在经纬线的断裂处
用体温焐热了
茫茫天涯上最锋利的折痕