祖父生活在一个依山傍水的小地方
树木茂盛，每一个人都认为是树上的一片叶子
山脚撑起了云帆
水手，划起了船。站在岸边等待归帆的父亲
站成了泊船的小木桩，成了土地上的庄稼汉

一根铅笔追着答案卡。涂着——擦着——
筋疲力尽。就生活在一座小城

他也记不清从什么时候起
眼镜竟然成了时代标签
一双墨镜的出现。带来了一阵风
近视眼镜离开了，远视眼镜离开了
接着，就连不戴眼镜的祖父也离开了
成了村子后面的一圈小山

从此，时间好像失去了方向
父亲那一辈，挪不走的，就长成了村子里头
一块块活石头。牵挂成为远方的一张
火车票。年前的第一场雪却常常把希望
化成咫尺天涯的炊烟。把准时代脉搏的动车
阔步向前，翻山越岭，往返五湖四海
乡愁却说不出自己的长度。远渡重洋
起起落落的飞机。不知哪里是客
哪里是乡？人生摆脱不了无奈

儿童天地里车水马龙。天空、海洋
草原、田野随着摩天轮，在他的视野里
走了上来，又翻了过去

就像父亲在传统节日里
扎的鞭炮，扎得越长，就烧得越旺。闹元宵
庆中秋，迎新春。春去秋来

一片嫩绿突然对浅绿说
我不敢谈情怀，作为一棵树上的孩子
就试谈一下自己的向往。对不起！我向往的可不是
在一个熟悉而陌生的笼子里的都市生活，在
一个风平浪静束手束脚的摩天轮上的
全球大视野

而是你我陌生而熟悉的“地球村”——
那里百花争艳鸟语花香，拥有一家外语学院
都拥有不了那么多语系、语种。有说不尽的悲欢离合
说不尽的绿肥红瘦。一棵雨里生，风里长的树
的参天抱负，壮志凌云的
宇宙观