我咬破了月亮的茧
舌尖尝到光的碎壳
像那些在摇篮里熟透的果实
终于学会自己裂开

妈妈的河流突然断流
在锁骨凹陷处形成琥珀
里面凝固着涨潮时的水藻
和一千零一个吮吸状的星云

我们曾共享同一片海域
我的喉咙是缆绳
系住她摇晃的灯塔
直到今夜 我长出星星的牙齿
咬断了脐带般柔软的潮声

她数着退潮的褶皱入睡时
我正用新生的语言
在皮肤上写下独立宣言：
"所有被含化的银河
都将成为宇宙的乳牙"

而月光涌上来时
我们依然用体温丈量
那片正在结晶的海——
沙砾在指缝间闪烁
像往日的涨落线
正在变成盐的纪念碑