《鸟鸣滹沱》

清晨的露珠在羽毛上撕开微光
柳条垂钓涟漪的褶皱
一只鸟掠过水面
衔走波纹里沉睡的旧桨声

暮色爬上石桥的皱纹时
群翅正把黄昏啄成零散的铜钱
锈蚀的月亮在渔网上打捞银鳞
芦苇荡深处
有人用方言数着斑鸠的尾羽
数到第十一根就停住呼吸

那些未寄出的信笺在河床淤积
邮戳被浪花反复漂白
候鸟迁徙的轨迹切割季风
唯有鸣叫始终悬垂于
两岸青灰色的屋檐之间
像某种古老的暗号
在汽笛与蝉蜕的缝隙里
反复晾晒潮湿的童年