窑火才是最初的母体
釉在倾斜中熔化黄昏，
直到所有胎骨学会用裂缝呼吸
你记得泥土的软肋，
却仍将深渊捏成碗的形状

茶水注入时，
黑色开始苏醒
盏底浮出星辰的骸骨，
或是某次窑变遗落的瞳孔
温度在釉面裂解成闪电
指腹摩挲的弧度里，
蛰伏着未被驯服的雷声

匠人用锤音喂养的夜
正在你掌心结晶。
那些被称作曜变的伤口
不过是时间渗入陶土的
另一种淤青

饮尽最后一滴暮色后
我们的唇印开始剥落
成为新瓷开片的养分
而所有破碎都在等待
某个沸腾的瞬间——
当滚水刺穿釉层，
黑暗
突然分娩出整座银河的胎动