翻开那些发脆的折痕
樱花的鳞片正剥落云层
你留在第四页的铅笔字迹
被一场突如其来的雨
怀念一个清晨

折角处，你指腹的温度
抹平了三月末梢的沼泽地
我们曾经种下的逗号已经发芽，在泥泞里
长成悬而未决的破折号——
某个午后，你忽然
把未完的诗句卷成望远镜
望向窗外正在融化的温暖

此刻，风掀动纸张的褶皱
阳光正沿着装订线攀援而上
而夹在扉页的玉兰标本
突然舒展成鸽子的形状
衔走所有关于想你的动词

合上这本潮湿的笔记本
字缝里渗出的嫩芽已悄然
爬上窗台，在暮色中
长成一株开花的树
和一圈圈未干的年轮