腊月的风铃又结满霜
你总把钥匙藏在门框第三道裂痕
像二十年前缝补我袖口的缺口
线头垂落处
总有雪在缝合大地的裂痕

茶几那杯绿茶还冒着热气
你种下的葵花在墙角抽芽
邻家大嫂来借东西时
你总是把儿媳买的新衣一一翻出

而今炉火学会了说谎
蓝印花布褪成月光的褶皱
我数着褪色的药盒
数到第七粒时
黄昏正爬上你常坐的青石条椅

糊涂是你可爱的别名
习俗你的丢三落四和不认识
而此刻你忘记熄火的柴火灶
糊汤正溢出早春里的香气