柴火

北风像个贼，被穷追不舍。
迎面扑来____

黄土高原漫长而严寒的冬天来了
柴火是山林的尸体
也是冬天的重点
几孔窑洞扛着一座山
一缕炊烟像它大口喘出的粗气___

一些柴火被风束手就擒
一些柴火顺从了砍柴人的柴刀
柴刀像月亮一样
也像砍柴人的生活
完整的日子
总是很少

寒号鸟是给冬天哭丧的人

一个有霜的早晨
一支出殡的队伍向山上走去
棺材里那个骨瘦如柴的老人
像一捆柴火的化石
被遣回原藉

这是砍柴人在香炉的灰烬里
许下的夙愿
有时侯，月亮在山上摔碎了
像另外一种柴火

2025.01.23日