在成都    一场阳光穿过
覆盖秦岭以南沉沉的雾
轻风慢吹了整个盆地
与昨夜烈酒的香气相似
怀揣春风徐来的心情
在瓷器清脆的声音中煮茶

把窗子打开    一些小道消息
让我刚刚知道北方的大雪
从去年开始    抵达跨年夜
从北到南    从白到黑
人们开始狂欢    把希望
寄托在倒计时的钟声

我开始沉默着走到楼外
看见在冬天里枯干了的树干
用词语的斧子    一下又一下
劈柴    这是一个手艺活
在晃来晃去的日子里
有时候你会劈空    声响如鞭炮
冬天的空气里充满着干燥的喊声

人们开始模糊老家的冬天
       生活被圈子定义
       乡村树叶飘落
       盲目的北风吹过
       大地包容了更多的沉默

冬眠平静而快乐
成都的瓷器    细密而隐晦
就像豌豆尖的味道
混杂了一根枯干的树
被斧子辟出了温暖的烟火