乡愁

早晨起来
窗外的阳光
没有光线可触摸
我像挂在一片空白之上
不如说这是时间的错误
我不大看清自己的退休生活
六十岁的心脏
暖色且坚硬
耽心七十岁之后
恐怕会长出角
碰一碰就会流血

我微小的乡亲远在闾山脚下
他们身体落满灰尘
似乎梨树下裁出多少诗句
他们的晚年
就能延长多少光阴
梨园的雾被大山的笑声
一扫而光
远处原始的山峦和松林
藏匿传说中的仙翁
树上的乌鸦
结群却不必为谁护驾
黄白的记忆中
一只网织的愈加清晰
信手摘取粘连的陈年旧事
裹挟着当年的脚印
在草甸上夜奔
那些一路追随的牛羊
都曾接受我平和的放牧

故里的牌楼
被千年的风土粉饰
一种突兀变成溶性的
断流的河床上面，石桥下
排着十几个台阶
童年嬉戏时的喧嚣
把耳鼓敲响
这些石头的镇尺
枕着我一生的乡愁