无地自容

我拿得起搜肠刮肚的笔
却搬不动小小一摞砖头
一摞砖头压不垮我微曲的脊背
却也填不饱我辘辘的饥肠

我握得住一卷厚厚的专著
却握不住一轮颤抖的方向盘
一轮方向盘带不来我要的远方
却也把我的诗变成黑色

我种得下一棵纸杯里的玉米
却种不得老家的薄田二亩
二亩薄田满足不了我的田园梦
纸杯里的玉米苗也永远结不了果

我的心接得住自太初传递下来的薪火
却响不起强而有力的脉搏
脉搏证明不了我生命的活力
正如薪火烘干不了我的眼窝

一轮明月现身在东边的夜空里
我佝偻在湖畔的薄雾中
明月装饰了雾的朦胧
我无地自容