古历十一月十八，已经定格
一如我的丑模样
被父亲心心念念
每年的今天，话匣子便如期打开

黎明的呼唤总有应答
在熟悉的夏家口
在马家湾垴的那坡山洼洼上
一声长长地：麻旦
我被眼泪滑了个马爬扑

相约的路途
我的背夹里，盛满光阴
有私心、慌言、背谈五谷和碎银
益行不多，除了接续父亲的盘缠
足够填饱儿孙们的饿肚子

看着我气喘吁吁的样子
父亲喊来帮手
北风搡、草木扶，喜鹊喊加油
这最后的一公里
父子俩走了四十又六年

每年的对话皆圆满
距离老家的三十二里土路被踩成了前程
2022年大不一样
新冠作祟
想给老庄子整点病毒
父亲说，我的娃儿
日子还长，小心感冒
阴阳间的问候同样暖心

这一天，对话缺少了仪式感
我们父子只有一个举念
大家好，我们就好
世界安，我们才安