生活常态


新牙膏放在洗漱架上
那是满满的一罐
拿在手上份量有点沉
膏液显得鼓囊饱满
虽然每天都挤
但每次只需很少的一点
这一点就能产生丰富的泡沫
就能够把污秽洗净刷干
日子一天天过去
这就是生活的常态

但挤着挤着膏液就变少了
中间瘪下去了一大块
然后继续使用
不知不觉就用到了一半
这时我心里咯噔了一下
好像突然有所明白
这里面有什么深意
我不禁多看了它一眼
但生活已经习以为常
我最终还是漠然地离开

牙膏不断地减少
已经不容易轻易挤出来
我不自觉地卷动牙膏的尾部
尽量把里面的膏液往前撵赶
我卷哪卷哪
已经卷了好多圈
我总算还是有所收获
牙膏的颈部稍微鼓起了一点

我突然觉得应该珍惜
每次自己都提醒少挤一点
但每天都必须使用
这是雷打不动的安排
然后就到了分离的时刻
我用尽力气做了最后的再卷
已经没有了空隙
牙膏被挤成一张相片
我也得偿所愿
用完了最后一丁点

牙膏换成了新装
使用的还是原来的人
由此我想到了自己
想到了美好的青春
想到了曾经强壮的身体
想到了咄咄逼人的寿年
这些又有谁来给我们换新呢
我们在其中又怎么来卷
其实换新也只是自欺
那哪里还是旧款
那是一罐全新的牙膏
还是一个另外的品牌
一切都如斯乎
没有什么能抗住时间

2024.5