高考恢复那年——
一批自命不凡的荣县师范文科生
嚷嚷着要调换老师
一个叫胡林的人，奉命
风风火火从县城赶到蔡家堰乡下
“救火，平乱”…

这个其貌不扬的人登台亮相
这批学生冷眼旁观，这位老师
不慌不忙，一板书一开口
语惊四座，迅速平息“骚乱”

他在玉章故里，蔡家堰的出现
似乎是某种巧合加偶合
他登上荣师讲台披上了一身喜剧色彩
他不经意书写了一段传说与传奇
至今还在秋风中流传

前不久——
他以八十高龄登上了昆仑山
——五千余米的海拔高度
他行走自如，如履平地
近年来，他热衷于弘扬传统国学文化
到处“煽风，点火”
他亲自践行了“老骥伏枥”
他生动诠释了学高为师
他的肚皮里暗藏了一座图书馆
旁征博引，信手拈来…

今天——
当年那批自命不凡的嚷嚷着
要调换老师的文科生
正从四面八方赶到盐都自贡嚷嚷着
要为恩师祝寿
一批年轻的退休人与一个依然年轻的
资深退休人喜相逢
一场热热闹闹的寿宴感动了这个秋天
感动了烟火人间