【你能不能说出这些石头】
——回到老屋有感而做

你能不能说出这些石头
他们用自己的方正，做了老屋
用自己的圆，做了磨
用一动不动的忠诚，看家护院

你能不能说出这些石头
他们举起了炊烟，收容了笑声，把日子的粗粝一圈又一圈磨细

你能不能说出这些石头
他们的皱纹越来越深，长满了荒草的胡须，流着苔藓的泪
有的一夜间躺平，再也扶不起自己

你能不能说出这些石头
在每一次迁徙中
他们变成故乡的遗址，历史的废墟

你能不能说出这些石头
一个诗人经过
他们认出了他儿时的样子：
孤独，木讷，胆怯，顺从，伶仃
像久违的亲人
向他伸出苍老的手

（写于24年2月17日下午）