夏天，一个尝农田瓜果的傍晚
驾驶永久牌“老坦克”，父亲是老司机
妹妹坐前排，我站立着，后有母亲的护托
一条煤屑石子路留下道道颠簸
我大口大口呼吸着，吸呼着
一堆堆柴垛秸秆和一缕缕袅袅炊烟，升腾在氤氲的田野和村庄
顺着夕阳的余晖，通向东海边

过了一座石板桥，昏暗中
走动的人影，扛着锄头，挑着扁担，提着篮子
亢奋的犬吠声，小黑狗不停地
摇着尾巴冲出来，撕咬着我的裤腿
昏暗的屋里，爷爷驼着背踱着步
一个人呆望着一桌灶头菜饭

饭后，母亲到屋后水桥边上洗碗
父亲着急地修理起电风扇
爷爷点燃一支烟，在旁边
默默地看着我，慢慢地从口袋里
拿出，一把小木枪
我抢来，瞄准对着妹妹
“啪啪”开火
爷爷在笑，但是妹妹在哭