老家的温度

刘健鹰

包裹满满当当，装满亲戚各家
新蒸的豆包，刚摊的煎饼
还有白菜酸菜，和几个咸菜疙瘩
我们一起，都在被太阳恋恋不舍注视

不值钱，可在我眼里却比任何东西
都要珍贵，这些不起眼儿的宝贝
总共足足有，三四十斤沉重
实心实意陪我，从朝阳县大屯村
出发辗转远游，先是到一个小城市
再到一座大城市，坐高铁挤公交
它们一路安分守己，不吵不闹
我们互相打量，彼此用目光亲切交谈
神情显得凝重专注，都不关心浏览
车窗外，稍纵即逝的热闹风景

步行时需要肩扛，也需左右手
交替提上一会，累了就让一支烟
亮起红灯，把时间短暂停下
马路宽阔如田垄，只种车辆不长庄稼
我想街边我的样子，一定和父辈们
当年拉梨耕地时，别无二致
无人知晓，极具意义的匆忙一天
仅三个多小时，我就费劲巴力
把生养我的村庄，轻而易举搬运到
亲人们都没能，来过的地方

天气转暖，一条刚刚走过的
发丝般蜿蜒的线路，尚有家的温度
也时刻与我保持，十分必要的神秘联系
抵达后又忽然这么快，叫我有一种
隐隐约约，原路返回的莫名冲动

2024.01.07