孤舟
张永兴（甘肃）
这是一辆六十年代的二八大杠自行车
看见它，眼里总会浮现出动感的画面：
比如草原上奔驰的骏马，沙漠之舟骆驼，
浩淼的河流上漂流的孤舟___

父亲就是那个泛舟而行者

从1968年举家农村插队，到1992年单位退休
从家到单位
每天骑行往返三十公里
二十四年，风雨无阻

船浆不制造波澜，划船者随波逐流
岁月更迭，目光铺开尘烟，自然和辽阔
船仓里盛满鱼虾和粮食
也搭乘着雨露，风霜，更多的是阳光
我像一条逆流而上的鱼
是父亲心头延续的香火____

"水能载舟，亦能覆舟"
在处置细枝未梢的琐事上
父亲从未失手
像他手中的船浆
轻松地拔开迷团和云雾……

我一直认为
父亲就是那个
在天空上能种出粮食的人
舟，是天梯

2023.09.28日