束河来信

姜华

一封信修练经年后，变成狐女
从一个叫束河的地方，前来度我
我认识那只义狐，她身上有我留下的
气味，而我漂泊半生，身体已变成
发黄的信纸。风一吹，就哭了

昨晚一场急雨，淋湿了我的旧伤
返回40年前那场泥泞，年少的我
在茶马古道上，让一场青涩的爱
来不及扬花。一枚花蕾
于枝头上风干

爱是人间的限量版天堂，就似
那封布满伤口的信，天一变
浑身都疼。那些文字如夜晚
行走的钉子，深深楔进
一个中年男人死穴

夜凉如水，有陈年文字如蚁
结队从纸上下来，拚命撕扯我的身体
把夜晚一次次疼醒