我喜欢在路边摊上买菜

田斌

中年以后，不再那么忙了
我喜欢买菜，尤喜在路边摊上买菜
那些像我亲人的人
大都是老头，老太
他们手提竹篮，或是蛇皮袋
把带有露水，或是泥土的菜
从乡下提进城里来卖
他们的菜，都是浇农家肥长大的
新鲜，青翠，生态
菜叶上爬满的虫眼
是没打农药的注解
我尤喜他们的憨厚与纯朴
每次我兜买他们手中的菜
他们脸上浮现的笑容
才是我买菜时最大的快慰
因为我知道，小时候
我是多么希望
上街卖菜的爸妈
能早点回家