十二年前，你二十五岁，儿子一岁
你们之间隔着一层青葱的岁月
你英姿勃发，踌躇满志
新生的孩儿替你助力人生的沸点
儿子是一块捧在手心的软玉
他吸引众人目光，哭声是他长出来的刺

六年前，你三十一岁，儿子七岁
你们之间隔着两轮生肖的轮回
小头爸爸切换成大头儿子
七年之养，宠物都能成为黏人的抹布
何况打破砂缸，无疑给手忙脚乱的生活撒一把盐
你却以蜻蜓点水的阳光放任他的顽劣

现在，你三十七岁，儿子十三岁
你们之间隔着二十四个春秋
你隆起的肚腩刚好匹配他过人的身体
你的威严依旧状如泰山，却已形同虚设
而他正用鬑鬑的髭须，渐凸的喉结
与你筑起一道鲜花的栅栏

五十年后，你七十五岁，他五十一岁
你们之间永远填不平那道鸿沟
你头上银丝挡不住他的花白
唠叨的言词也改变不了一条河的走向
你有窗台底下的黄昏，他有绕膝的天伦
能不能同框，还得度人眼色
2021/10/4