墓志铭

戈壁驿站

小雪，大雪
都没有落雪，那就等春暖了
西北坡的梨树，一夜开满了梨花
为我摇旗呐喊的，还有绿油油的春玉米
刚冒头，眯缝着眼晒太阳的小草
还有蚁穴里的蚂蚁
它将来极有可能，与我同穴
同样在汉字里深入浅出
除了名字不一样
骨头和关节，也会遭遇内风湿，
或饱受风寒
只有伊甸园东门
那头石狮子，从不考虑生老病死
不像我们已故的亲人
被风雨慢慢食尽了名字
关节不再疼痛
墓志铭上刷一遍新漆
若干年后，同样
我的墓志铭，也会刻在石头上，或木板上
刷上一层新漆
最好不要写我是文字匠
因为，我修补破铜烂铁
我的居所
只够滋生一片草，或一片柔弱的花
营养土里，常年见不到雪
只有一把灰