笨拙地—
再次挺直腰
所有的动作仿佛是陪练

童年的山中
油菜籽熟了，然后是麦子、豌豆、土豆
放学后，肩上搭着背绳去背麦
须借助母亲的手臂
才能从平地上站起来

跟在大人身后，爬上一座山，再下山
村庄近了，有女孩子的家里飘着青烟
那块凸起的田埂
他们歇过，最终等来你
心中默默计数
六十秒后，你又偷偷加了十秒歇息

背上的麦子愈沉了
腰已弯到口鼻间全是尘土
努力抬头
只看见长了腿的麦垛一高一低
缓慢移动

多年后，毕业、工作
驼背愈发明显
居家跟练纠正驼背的锻炼视频
反手提肩时，仿佛治疗童年
麦子压弯的背