后   山
黄昏时候
后山很平静
没有因为我的到来而松涛阵阵
隔三差五的几朵小野花    次第开着
有归鸟在呼朋引伴
有松鼠在搬运食物
我们相见    不必招呼
自然也就不必曲意逢迎    假颜欢笑
在这里    谁是谁都无关紧要

这里有我父母
有见过和没见过的乡邻
在他们中间坐下
就像在晒谷场上
集体开着会一样
浮燥的心境    顿时安静下来
当我想找人倾诉的时候
就拍拍他们坟头的黄土
不必开口
心己在默默交流

    遗      骨
汽车以120码勻速穿行
我以为這个日子
会像这条高速一样很快就能过去
可忽然的压抑    有靠边停车的冲动

把父母的遗骨挖出来
装进筋斗*重新安葬
是我今天
对父母尽最后一次孝道了

很长一段时间里
都把父母的离去
当作是一次长途旅行
或是异地住些日子

我在梦和臆想中
生活    工作   旅行   睡觉
直到时光凝固在一堆白骨上
双膝才酸软得站不起来

仿佛梦中惊醒    又跌进虚无
空旷而孤独
“嗖嗖”的超车声
有力透脊背的冰凉

   中   年  之  惑
晚班后的厂区
有一种迷幻的寂静

和你不期而遇
打个手式算是招呼
欲言又止的神情
轻摇树影的风   是懂得的

月光洒在我们身上
也洒在我们中间隔着的车道上
温度和亮度
刚刚好

2022.10.22刘平生作于万载