从外婆家的稻田，一棵狗尾草
踩着稻浪尖，站在
伏龙屯田埂之上，成了我窗前的童年

不用踮起脚尖，风就知道，它正好迎风
像干净的阳光正好等我
像四泉，一寸肌肤
正好泛起我多少个爽朗的笑声

断了一只胳膊的稻草人，站在
稻田角落里很久了
还没有被扔掉
那一棵狗尾草也没有被拔掉
或许外公是故意的，总觉得它们好看
还能装点什么
也许，扔掉不扔掉都没有关系
我，它们都需要很多很多陪伴

那一棵狗尾草给我的童年作伴
站立为生，躺下也为生
一旦倒伏，更是如同外公外婆
灌满了那一片稻田

现在，每每看到狗尾草的时候
我竟然很是害怕
它太高大了，大得哪一个稻浪都想吞噬我
我连连闭眼，茫然，甚至忘了
外公外婆脸上的一些皱纹
身上的一些疤痕
都是怎么来的。这些年，我为什么
对一棵狗尾草
要如此悲伤

（四泉：古河村伏龙屯的一条溪流，一泉四个出水源，故叫四眼泉，简称四泉。）