常常想起，在北方的村庄
六月一声蝉鸣，便有满山遍野的小麦
迎刃倒下。农人们常常把自己
裸露给太阳，所有的念想和着汗水
滴落土中。吼一嗓子山歌
一年的收获变成酸楚的调儿

小麦、土豆、玉米、荞麦
庄稼渐次颗粒归仓，村庄裸露出
收获后的荒凉。父亲便会装一锅旱烟
坐在谷仓跟前，把久积的心事点燃
细瞅土里捡拾一年的光阴

如今，他经常遥望荒草疯长的土地
老花的眼睛，已看不大清楚
眼前的事物。多少年来
一直习惯于点一锅烟在村口独坐
他弓形的身影，是这个村庄久积的伤

多少回，我分明看见
门前的土地，满含泪滴