雨，绵绵而下
葬礼上的歌谣悲悯，沉重
我说，你最想记住母亲的什么
父亲说，眼睛

他说，
那时的我无意间路过她的眉桥
无意间瞥了一眼那眉桥下的一汪清潭
从此，甘为潭鱼
让每一次的呼吸都与她息息相关

今日，我不用再多瞥一眼也知道
她的眉桥下是一口干涸的井
哦，我要恸哭一场！
直到我慢慢地变成一张湿润的苔藓

我要在井底微弱地呼吸一晚
然后静默地等待
等待明天的阳光把我们一起晒干了，晒透了
晒进泥土之中，埋入永恒的时间