春夜
文/幻（河北）

春夜，一滴一滴洇开
贵如油的雨
把黑夜涂染得更深
敲击，房顶反弹的晶莹
汇入挑起的屋檐

我学着母亲的样子
蹲下身，手捧陶罐
接满一声声滴答，叮咛
母亲说，春雷开过光的雨最有肥力
窗台的紫罗兰鼓起花蕾，不怕缺水

失眠的吊灯眨巴着眼睛
我擦了擦眼镜片上的潮湿又戴上
柜子里翻出母亲做的嫁衣
衣兜中依然插着辟邪的桃枝
粉面已去，徒留追忆

一夜的春风如枪手扫射
梨花带泪飘落春水，一起东流